Noche de citas (1)

A diferencia de la hoja, del animal, sólo el hombre puede construir y analizar la gramática de la esperanza. Podemos hablar, podemos escribir sobre la luz de la mañana siguiente a su funeral o sobre el ordenado curso de las galaxias mil millones de años luz después de la extinción del planeta. Creo que esta capacidad para decirlo y no decirlo todo, para construir y desconstruir espacio y tiempo, engendrar y decir contrafácticos -"si Napoleón hubiese mandado en Vietnam"- hace hombre al hombre. Más precisamente de todas las herramientas evolutivas hacia la supervivencia, la que considero más importante es la habilidad para utilizar los tiempos futuros del verbo -¿Cuándo, cómo adquirió la psique este monstruoso y liberador poder?-. Sin ella, hombres y mujeres no serían mejores que "piedras que caen" (Spinoza).

George Steiner, "Presencias Reales", Barcelona, Destino, 2001, p. 79.